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Intervención de Juan Grabois a 10 años de la publicación de la Evangelii Gaudium 

 

Queridas y queridos compañeros del Dicasterio, amigos e invitados; 

Desde que conocí a Jorge Bergoglio lo vi abogar por los pobres, excluidos y oprimidos, 
sean personas, grupos o pueblos. Lo escuché por primera vez hace casi veinte años en 
Buenos Aires, desde lejos, sin entrar a la Catedral, cuando primereando acompañó con 
una fuerte homilía el reclamo del movimiento de los trabajadores cartoneros que luchaban 
por centros infantiles para no tener que trabajar de noche en las calles con sus hijos a 
cuestas.   

Por entonces, con mucho prejuicio, aunque no sin algún fundamento, consideraba yo a la 
Iglesia una institución reaccionaria, hipócrita, acomodaticia y alejada de los graves 
problemas sociales de mi país y el mundo. Nacido de padre judío y madre católica, fui 
bautizado y tuve mi primera formación catequística hasta tomar la comunión; a los 13 
años sentí una fuerte vocación religiosa, ahogada en gran medida por el colegio católico 
al que me tocó asistir; pasaron décadas hasta que escuchando a Bergoglio me revincularía 
con la Iglesia. Bien entrado en los treinta, recibí el sacramento de la confirmación.  

Durante mi adolescencia y juventud, sin dejar mi amor por Jesús y admiración por las 
enseñanzas del Evangelio, pero lejos de la Iglesia, terminé mis estudios secundarios en 
colegios laicos, estudié derecho y ciencias sociales, y comencé una militancia 
comprometida con los excluidos en los movimientos populares de una Argentina 
convulsionada por la gran crisis del neoliberalismo que eclosionó con el estallido social 
2001; primero junto a los cartoneros, personas descartadas por el sistema, arrojadas a los 
basureros existenciales de los que habla Evangelii Gaudium, que -paradójicamente- 
subsistían del descarte material que se acumulaba en los basureros urbanos de la Ciudad 
de Buenos Aires. Luego con las víctimas de trata de personas, particularmente los 
trabajadores de la indumentaria, migrantes que confeccionaban prendas para grandes 
marcas multinacionales en condiciones infrahumanas que llegaban al trabajo esclavo. 
Hoy este proceso fructificó en un masivo sindicato con cientos de miles de trabajadores 
organizados en cooperativas. 

Fue el encuentro con esas personas y no con una idea lo que me llevó a mí y muchos 
otros, que gozábamos del dudoso privilegio de pertenecer a la llamada sociedad de 
consumo, al subsuelo de un país dual como en mayor o menor medida son todos, como 
también puede verse aquí en Roma sin demasiado esfuerzo. Estoy seguro que Jesús me 
miraba desde sus ojos. Nuestras ideas políticas y sociológicas vinieron después, por 
aproximaciones sucesivas y readaptaciones continuas, de nuestra memoria histórica, 
nuestras tradiciones nacionales, lecturas e influencias variadas. Pero siempre la realidad 
estuvo primero, nítida; las ideas, más borrosas e imprecisas, después.  

En ese contexto, conocimos a Bergoglio que abogaba por la misma causa, la causa de los 
pobres, con otras tonalidades, pero con una voz tan potente y profunda que me subyugó. 
No fue casualidad, tal vez sí la providencia o la gracia de Dios estuvo involucrada. Lo 
cierto es que nosotros primereamos propiciando el encuentro. Lo fuimos a ver porque 
habíamos escuchado sus homilías. En ese momento, Bergoglio no era un personaje 
simpático en el mundo de los nuevos movimientos populares ni reputado como 
progresista. Había toda una leyenda negra en torno suyo, jalonada por intereses políticos. 
Recibía críticas y calumnias de lo que podría denominarse cierta izquierda de cafetín, 
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culturalmente progresista pero desarraigada de su pueblo. Sectores de derecha y ciertas 
elites, por lo contrario, gustaban de contarlo entre los propios y lo citaban -cercenándolo- 
a piacere.  

Nadie parecía interesarse demasiado por lo que él decía, salvo para recortar algún 
fragmento o titular que les servía para reafirmar su caracterización previa y reforzar -por 
adhesión o contraste- un determinado círculo ideológico. Nada muy distinto a lo que pasa 
hoy, sólo que en sentido inverso, aunque si se lo piensa bien, una cosa no es distinta a la 
otra. Las ideologías, entendiendo por el término la idea que sustituye la realidad con una 
falsa representación, son siempre dispositivos al servicio de intereses particulares. No 
captan la realidad para comprenderla ni buscar caminos de transformación al servicio del 
bien común y de los pobres.  

Al menos como la película que yo vi fue la siguiente: al principio, cuando la novedad de 
Francisco eran sólo gestualidades de humildad en una Iglesia signada por los escándalos 
de corrupción, resultaba simpático y refrescante, cosmético…. Después de Evangelii 
Gaudium, empezó a forjarse otra leyenda negra y aquel Obispo conservador, ahora era un 
Papa comunista, pobrista, aliado de todos los populistas del planeta. 

Permítanme una digresión. Nunca vi ni a Bergoglio ni a Francisco alineado con ninguna 
ideología ni gobierno ni dirigente político. Siempre lo vi en una contradicción dialéctica, 
como la que explica con claridad en el Capitulo 4 Pto 3 sobre la relación unidad-conflicto 
de Evangelii Gaudium. Lo vi trabar amistad o relaciones fructíferas con la más amplia 
gama de personas -prolijos y desprolijos, prestigiosos y repudiados, famosos y 
desconocidos, cultos y analfabetos, respetables damas y despreciadas prostitutas, ricos y 
pobres, ladrones y víctimas, drogadictos y doctores, judíos, musulmanes, evangelistas, 
políticos, sindicalistas, lideres sociales, campesinos, terratenientes, militares, policías, 
científicos, maestros, peluqueros, villeros, curas, monjas, Papas, personas célibes, 
casados, divorciados, solteros, homosexuales, transexuales… no me acuerdo si había 
algún recaudador de impuestos, pero en fin ¡personas! Todos pecadores. Todos hijos de 
Dios.  

Esta apertura siempre le trajo complicaciones… como a Jesús. Sobre todo cuando se 
mostraba abierto a los que por una razón u otra, legítima o ilegítimamente, eran 
considerados réprobos por los distintos establishments eclesiales, políticos, mediáticos y 
culturales. Como si el Evangelio no advirtiera con claridad que hay que ser muy 
cuidadoso a la hora de juzgar; también porque mucha gente “se aprovechaba” pero, a ver 
si alguno piensa que el Papa tiene un pelo de tonto, ¡perdonó setenta veces siete! Porque 
está en el Evangelio. Ojalá todos pudiéramos ser así.    

Vuelvo al hilo principal.  

En aquel tiempo, en Buenos Aires, seguimos escuchando, siguiendo lo que decía ese 
hombre incomprendido… Siempre primereamos, le escribimos, lo fuimos a ver y a partir 
de entonces tuve la bendición de poder ser testigo de su férrea defensa de los pobres. 

Cada vez que lo vi y lo escuché en ese rol, lo vi -permítanme la expresión- transfigurado. 
En su voz, en sus gestos, en todo su ser. Desde luego, puede ser una sugestión subjetiva, 
pero así lo siento: como si el Espíritu descendiera sobre él para ayudarlo a defender a los 
preferidos de Jesús.  Esta faceta de su personalidad permaneció cuando fue electo como 
Papa. Francisco continuó abogando por los pobres igual que antes, pero con más fuerza, 
con una fuerza que no aflojaba ni un milímetro aunque generara resistencias… y su voz 
es escuchada mundialmente.  
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Francisco habla de los pobres explicando su situación y las causas de la misma;  

Francisco habla con los pobres mirándolos a la cara, evangelizando y enseñando, pero 
sobre todo escuchando y dejándose evangelizar;   

Francisco habla junto a los pobres en una construcción colectiva con los movimientos 
populares acompañando luchas y perspectivas;  

…pero fundamentalmente habla por los pobres, les ha prestado su voz a los pobres, se ha 
convertido en su abogado, el abogado de los pobres y los pueblos pobres, el mejor 
abogado del mundo. Y Dios se lo va a pagar.  

Cuanto más fácil hubiera sido su pontificado si hubiera dejado “ese tema” como una 
cuestión más entre tantas, pero “tuvo misericordia y los eligió” 

Evangelii Gaudium plasmó magistralmente su opción preferencial por los pobres. Todos 
la hemos leído y no voy a aburrirlos con un resumen. Sí quiero destacar la radicalidad del 
planteo, esa radicalidad inherente al mensaje de Jesús. Es un llamado a una conversión 
plena y profunda, que puede darnos miedo incluso, porque repite el llamado cristiano a 
ser capaces de dar la vida. En un mundo dónde tantos son capaces de tomar la vida ajena, 
pensar en dar la vida, dejar jirones de nuestra vida, dejar nuestros hábitos individuales, 
nuestra zona de confort, nuestros opios cotidianos para salir a buscar a los pobres y 
excluidos… no es una opción sencilla.  

La cosa se pone más complicada cuando nos indica que esta opción por los pobres no se 
circunscribe a las micro-relaciones sino a las llamadas macro-relaciones, es decir, la lucha 
por el cambio de las estructuras mentales y socioeconómicas que determinan un sistema 
que, cito al Papa, “es injusto de raíz”. Nos dice que nos involucremos en política desde 
luego sin indicarnos ni un partido determinado ni una línea particular de pensamiento, 
pero marcando límites claro frente a las propuestas hegemónicas deshumanizantes que 
niegan la primacía de la dignidad humana sobre los beneficios económicos, la cultura 
consumista, el exitismo del mercado, la propiedad privada sacralizada, en fin, la idolatría 
del Dinero.  

Aceptar honesta y plenamente este programa de vida, más allá de las variaciones infinitas 
que tiene para cada persona y contexto, tiene implicancias muy profundas que desde luego 
nos alejan de una vida cómoda. Pero Francisco nos dice que, si cumplimos este mandato 
cristiano, si lo cumplimos bien, vamos a ser felices, que ahí vamos a rencontrar a Jesús, 
que ahí está el manantial de la fe, que ahí está la alegría del Evangelio. Nos propone 
cambiar bienestar por alegría.  

Digo un programa de vida porque nos marca pautas existenciales. No es un manual de 
sociología, no es un programa político… es un mapa que nos muestra el panorama, nos 
indica “usted tal vez está aquí”, “debemos llegar allí”, “puede marchar por aquí, aquí o 
aquí, pero no por allí” y nos advierte “los principales riesgos en este y aquel sitio”. 

Un programa de vida y un alegato a favor de los pobres. Las dos cosas.  

Para finalizar, le pido al Dicasterio de Desarrolo Humano Integral dos cosas: que hagamos 
lo posible para que todos los destinatarios de la Exhortación la lean o la vuelvan a leer a 
diez años de su publicación. No se cómo, me pongo a disposición para ayudar, pero 
tenemos la obligación de hacerlo.  
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Y un pedido interesado, porque me toca padecerlo, a los militantes sociales que sufrimos 
persecución por nuestra opción de vida, por intentar seguir este programa que Jesús y 
Francisco nos han trazado, no nos dejen solos.  

Al joven cristiano que arranca en un movimiento, el nulo reconocimiento de un accionar 
sacrificado, el contraste con el mundano éxito que obtienen con tanta facilidad los que no 
eligen la senda estrecha, la cultura del “no te metas”, “volvé a los boyscouts” (frases 
reales), sumado a la falta de acompañamiento espiritual y de aliento por parte de la 
Iglesia… todo eso puede llevarlo a abandonar la opción de vida que predicamos.  

En otros niveles, cuando ciertos procesos, grupos o individuos se tornan molestos o 
peligrosos para ciertos intereses porque efectivamente han logrado avanzar en el camino, 
sufren procesos difamatorios que buscan quebrarlos psicológicamente, aislarlos 
políticamente y condenarlos socialmente, son atacados en la propia raíz de sus 
motivaciones negando la mera posibilidad que hagan las cosas por amor, y en ocasiones 
agredidos, amenazados o atacados físicamente. Estas formas de difamación cuando no 
logran quebrar a sus víctimas directas, buscan aislarlas.  

¿Cómo? Diciplinando  otros. Moldeando la conducta y posiciones de quieren, aun 
compartiendo intimamente una perspectiva humanista o empatizando con las victimas 
directas, quieren conservar posiciones de prestigio y respetabilidad. Para ser respetados, 
callan, porque el respeto y el prestigio son distribuidos por las clases privilegiadas y, sobre 
todo, ciertos medios de comunicación. 

Así vemos mucha falta de solidaridad que no deriva de un juicio crítico sobre la conducta 
de personas o grupos que luchan por la justicia social sino del miedo a contagiarse la 
lepra; también un silencio cómplice con situaciones intolerables, en particular cuando los 
poderes que las provocan invitan a la Iglesia a una cómoda convivencia. 

¡Muchas gracias! 

Juan Grabois 

Roma, 24.11.2023 


