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Il sottotitolo del Messaggio che Papa Leone rivolge a noi e a tutti - “Una pace
disarmata e disarmante” - sottolinea un punto cruciale: nessuna vera pace si
raggiunge solo con il tacere delle armi. Perché la pace sia reale e duri bisogna
disinnescare anche i meccanismi mentali ed emotivi che sono alla base di qualsiasi
atto di violenza e le scorie radioattive che la violenza irreparabile, agita o subita, porta
con sé. La giustizia riparativa, che il Papa cita nel suo messaggio come strumento da
sostenere e incrementare, puo aiutare a farlo con la capacita che ha di riportare
umanita dove hanno regnato la disumanizzazione e le sue conseguenze.

La disumanizzazione: non si riesce a colpire il corpo di qualcuno e a distruggerlo se
prima non lo si considera non-umano, non come me. Se non lo si riduce a una divisa,
a una funzione, a un nemico, a un fantasma. E se facendolo non si mette tra parentesi,
si sospende e si ignora anche la propria umanita. Allo stesso modo chi ha subito
violenza nell’odiare chi gli ha fatto del male disumanizza sé stesso e I'oggetto del
proprio odio.

Come riprendersi intera la propria umanita? Il desiderio di un ritorno nasce in anni di
riflessioni, ripensamenti, consapevolezze dolorose sia per chi ha offeso che per chi &
stato offeso. Ma quel desiderio per realizzarsi davvero ha bisogno dell'incontro con
quello che Claudia Mazzucato chiama “l’altro difficile”. Quell’incontro pero deve
essere vero, non educato o diplomatico. Deve consentire di dire e ascoltare cose
terribili. Con rispetto reciproco. Senza minimizzare o scusare nulla, senza difendersi,
ma accogliendo tutto.

Difficile farlo. Difficilissimo farlo da soli. Con l'aiuto di quello che la giustizia
riparativa puo offrire € impegnativo, ma se lo si desidera davvero decisamente
fattibile anche per persone normali come me. E cosa offre? Intanto qualcuno che ti
invita a partecipare. Qualcuno senza secondi fini, di cui puoi fidarti. A invitarmi
quindici anni fa e stato padre Guido Bertagna che, su richiesta di un gruppetto di
partecipanti alla lotta armata degli anni "70 e "80 (alcuni legati alla vicenda di mio
padre) e di un gruppetto di persone vittime di quella violenza, aveva creato, con
Claudia Mazzucato e Adolfo Ceretti, anche loro esperti di giustizia riparativa, una
possibilita di parlarsi. Grazie a un luogo riservato, libero (si va se si vuole, si esce
quando si vuole), rispettoso di tutti, dove si puo dire e ascoltare, tacere o parlare anche
del proprio dolore senza giudizio e senza censura. Dialoghi difficili, accompagnati e

ritmati da mediatori competenti che sono “equiprossimi”, vicini a tutti e ad ognuno.

In quel luogo si puo esprimere e accogliere il dolore. L’incontro con il dolore dell’altro
e il primo colpo potente e irreversibile alla disumanizzazione. Se provi dolore sei
certamente umano, sei come me. Abbiamo un linguaggio che ci avvicina. E la prima



cosa di loro che mi ha colpito. Pensavo che il dolore fosse il mio, non avevo mai
pensato al loro, che ho sentito tanto pit intenso perché mai espresso come tale, ma
sempre con frasi che gli scappavano di bocca dopo essere state a lungo trattenute.
Potergli parlare e doloroso e bellissimo. Ogni mia parola li ferisce, ma riconosce la loro
umanita. Siete capaci di ascoltarmi e di soffrire per me e con me. Ogni loro parola mi
ferisce, ma riconosce la mia umanita. Sei capace di ascoltarci, di credere alle nostre
intenzioni di bene di allora sfigurate dalla violenza utilizzata. E di soffrire per noi e
con noi. L’ascolto vero € un reciproco riconoscimento di umanita. In questo dire e
ascoltare c’é tutta la giustizia di cui noi e loro abbiamo bisogno per viere. I fantasmi li
puoi odiare per sempre, le persone no. Non ce la fai. Ti appassioni alle loro vite difficili
e al loro sforzo per risalire un abisso. Della onesta con cui guardano sé stessi senza
abbellire o omettere nulla. E loro si appassionano alla mia vita difficile, e gli fa ancora
pit male quello che hanno fatto. Il nostro comune compagno di strada e I'irreparabile.
Noi per averlo subito, loro per averlo creato. E il nostro comune inferno. Ma ora lo
portiamo insieme. Legati da un affetto e da un’amicizia che illumina di quiete le nostre
vite sempre un po’ travagliate.

Nei tanti incontri fatti insieme, noi e loro, in Italia e all’estero per presentare “Il libro
dell’incontro” che narra questa esperienza ci dicono che tutto questo e straordinario,
un miracolo. In realta € normale, siamo fatti per questo; siamo impastati di questo
cercarci quando tutto ci allontana, a somiglianza di quel Padre che aspetta sulla torre
di vedere comparire quel suo figlio discolo e irriconoscente per corrergli incontro
appena lo scorge e abbracciarlo prima che abbia potuto dire una sola parola di scusa.

Si, caro Papa Leone, la pace c'e e silenziosamente lavora.



